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3.4.5. Парижская сага  
 
Благодаря Аришиной маме — моей бабушке Любе, урождённой 

Айзеншер, а также её первому мужу — «дяде Мише» Пустынину на нашем 
древе появилась отчётливая еврейская ветвь. Я даже хотел озаглавить этот 
раздел так: «Еврейская родня»; тогда следующий мог бы нести серийное 
название — «Армянская родня». Не стал этого делать, вспомнив, какую 
экзотическую эволюцию претерпела кровь лёнечкиного потомства. Какая уж 
тут еврейская родня! 

Настоящей еврейской роднёй были бездетные брат и сестра Любови 
Сауловны Павловой. О брате, мамином дяде Серже, мне известно намного 
больше, чем о её тёте Кларе. Я даже ухитрился повидать дядю Сержа 
в Париже незадолго до его кончины. 

Серж 

Ещё в детстве я слышал от старших, что дядя Серж бежал после 
революции 1905 года из России с паспортом на имя какого-то Сергея 
Фоти́нского. Так или иначе, его настоящее имя родные и друзья полностью 
исключили из употребления. Серж — так звался он у нас домашними, в том 
числе своею родной сестрой. Фо ́тя — так звали Сержа в компании русских 
парижан, об этом можно прочитать в письмах и воспоминаниях писателя 
Ильи Эренбурга. «Приехал Фотя, привёз marc и вонючий сыр в подарок» 
(10 октября 1927). «Фотя пропадает. Говорят — женится» (3 февраля 1928). 
Жену Сержа, француженку, в разговорах и письмах называли Лианой, или 
Лиан, своё собственное письмо она подписала Julia Fotinsky.  

 
Я сидел, как всегда, в пустой «Ротонде» и бился над переводом 

сонета Дю Белле, который из Рима взывал к Франции: 
 
Зову, кричу, а толка нет: 
Лишь эхо слышу я в ответ 
... 
Я — тот, что отстаёт от стада 
 
Меня схватил за руку чрезвычайно возбуждённый Фотинский — 

я не заметил, как он вошёл в кафе. (Художник Серж, или Сергей 
Фотинский, приехал в Париж задолго до меня. Как все, он голодал, как 
все, писал пейзажи и свято верил в искусство. Он женился на 
француженке, но всегда говорил «у нас в России»; получил советский 
паспорт. Это человек очень добрый и восторженный. В 1935 году он 
решил съездить в Москву на две недели; прожил в Москве два года; глядел 
на всё с восторгом и с испугом. В 1941 году немцы его посадили 
в Компьенский лагерь, случайно не убили. Он живёт в Париже 
шестьдесят лет, но продолжает говорить: «У нас в Советской России...» 
Говорит он по-русски своеобразно: «Ты берёшь авион?». Ещё своеобразнее 
переходит улицу — подымает руку, как бы предупреждая водителей, что 
машины должны уважать пешехода, вид у него при этом Моисея, 
останавливающего морские волны). 

 
— Как, ты не знаешь?— кричал Фотинский.— Царя нет! 
 
Я ничего не понял, но обрадовался и обнял Фотинского. На первой 

странице газеты было напечатано: «Государственный переворот 
в Петрограде. Николай II отрёкся от престола в пользу своего брата 
Михаила». «Ну и что? — сказал я Фотинскому. — Чем Михаил лучше 
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Николая?» Но Фотинского разочаровать трудно: он побежал за другой 
газетой, и мы нашли маленькую телеграмму: «В Петрограде забастовки, 
демонстрации». «Это настоящая революция!» — кричал Фотинский; я его 
снова обнял. 

(Из книги И. Эренбурга «Люди, годы, жизнь») [22] 
 
В интернете мне попался на глаза ещё один Сергей Фотинский с датами 

жизни 1885–1925. Наверно он и был исходным обладателем паспорта, 
давшего имя нашему родственнику. 

Кое-какую информацию о Серже я разыскал во всемирной сети. 
Вот справка «Вестника художественных аукционов» [23]: 
 

Фотинский Сергей (1887–1971). Сергей Фотинский — 
замечательный русский график, живописец. Настоящее имя 
Абрам Айзеншер. До 1903 г. учился в Одесском 
художественном училище, затем переехал в Петербург, 
продолжил художественное образование. В 1907 привлекался за 
революционную деятельность. После 1907 г. эмигрировал 
в Берлин, с 1908 работает в Париже. Писал пейзажи 
и портреты, занимался графикой, с 1912 выставлялся в салоне 
Независимых, с 1920 в Осеннем парижском салоне. Участник 
выставок русских художников в кафе La Rotonde в 1925 г. и 
в галерее ZAK в 1930 г. Успешно участвовал в первой русской 
выставке ремёсел и искусств в Лондоне в 1921, также 
в выставке русских живописцев и скульпторов в Бруклинском 
музее Нью-Йорка в 1923; выставке современных русских 
живописцев в Чикаго; Арт клуб — 1923 г. В 1925 г. — получил 
серебряную медаль на международной выставке декоративного 
искусства в Париже. В 1926, 27, 32 гг. провёл персональные 
выставки в галерее Billiet в Париже. В 1920-е гг. являлся 
секретарем Союза русских художников во Франции. В 1928 г. 
совместно с М. Ларионовым организовал выставку современного 

французского искусства в Москве. В 1935–37 гг. работает в Москве, 
получил советский паспорт, к началу 40-х опять возвращается во 
Францию. В 1941 арестован немецкими оккупационными властями и 
помещён в концентрационный лагерь Компьень. После войны живёт и 
работает во Франции, где проводит ряд персональных выставок. 
Представлен во многих музейных и частных коллекциях. Работы 
С. Фотинского успешно продаются на западных аукционах и в галереях 

Художественный рейтинг 4А — профессиональный художник 
с творческим потенциалом, имеющий перспективную оценку 
специалистов.  

 
В этой справке вряд ли всё бесспорно, поэтому имеет смысл сверять её 

с другими источниками.  
Начальные этапы эмиграции Сержа описаны несколько иначе на одном 

французском сайте (перевёл Петя):  
«В 1904 г. Серж Фотинский поступает в Санкт-Петербургскую 

Академию художеств, но в 1905 г. он эмигрирует в Берлин, а затем в Мюнхен, 
где работает в Академии. С 1908 г. поселяется в Париже». 

(Там же: «Он был другом Дерена, который не раз выражал своё 
восхищение его искусством». Что за Дерен? Это несложно выяснить.) 
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Согласно семейной легенде, 
Серж бежал из России вместе 
с Ильёй Эренбургом. Совместным 
побегом мы и объясняли себе их 
многолетнее общение, чуть ли не 
дружбу.  

Общение действительно 
имело место. И до войны, и 
в послевоенные годы Эренбург не 
раз привозил нам от Сержа 
маленькие подарки. Но 
совместный побег (да и был ли 
он?) не мог случиться раньше 
1908 года, в котором Эренбург 
был арестован как участник 
большевистского подполья (куда 
его втянул школьный приятель 
Николай Бухарин) и неосторожно отпущен до суда под залог.  

Серж
Михайлов
Герман
Илья Г
Альсгу
немецк
Герце

 
Москва, 1934–1935. Другая очевидная неточность касается дат 

пребывания Сержа в Москве. Оно не началось в 1935 году. Уже 3 декабря 
1934 года в своём письме из Парижа Эренбург выражает беспокойство 
«о бедняге Фоте».  

Комментарий литературоведа Б. Фрезинского: «Художник Серж 
Фотинский, приехавший в 1934 г. навестить родственников в СССР, был 
неожиданно задержан в Москве — потребовалось очень много энергичных 
и длительных усилий (в частности Ильи Эренбурга), чтобы его отпустили 
во Францию». [24] 

Здесь «родственники» это мы. Мне кажется, Серж тогда и жил у нас, но 
это нетвёрдо. В память о его пребывании остались три больших портрета, 
выполненных в сангине, — Аришин, мой и наш с нею двойной. 
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Далее в семи письмах в Москву (номера 127–133, вплоть до апреля 

1935-го) Эренбург выражает растущее беспокойство за Фотю и за собственную 
дочь Ирину, которую тоже не выпускали. Возможно, помогла жалоба 
Бухарину. Николай Иванович Бухарин (1988–1938), некогда главный 
соперник Сталина за ленинское наследие, к 1935 году во многом растерял 
своё влияние, но всё же ещё не был физически уничтожен и в феврале 1934-го 
даже стал главным редактором «Известий». Не знаю, с помощью Бухарина 
или нет, но Сержа выпустили. 

От Сержа:  
 
Дорогие Ирина, Антон и Митя! Вы удивлены? Верьте мне, что 

я собираюсь каждый день писать вам «большое письмо», но решил 
написать открытку, так быстрее будет. Иринушка, зайди в отель 
«Метрополь», там живёт Любовь Михайловна Эренбург, она передаст 
тебе привет от меня и подарочки. Она скоро уезжает в Париж. У меня 
много есть чего рассказать, только что приехал из Лиона, где был занят 
организацией нашей выставки и ликвидацией, сейчас работаю с Иофаном 
в нашем павильоне на парижской выставке. Я всё время в контакте 
с нашими здесь. Напишу больше в следующий раз. Целую вас всех. Как 
Митяйка? Привет Пустынину, пусть не сердится. И Любочке тоже. 

 
Архитектор Б. М. Иофан — автор «нашего», то есть советского 

павильона на Всемирной Парижской выставке 1937 года. Парижанин Серж 
неизменно считал себя нашим.  

 
Концлагерь. С 14 июня 1940 года Париж был оккупирован немцами, и 

Серж, счастливо избежавший ареста в Москве, загремел в фашистский 
концлагерь как советский подданный. По счастью, не как еврей Айзеншер — 
евреев из Компьена грузили в эшелоны и отправляли прямиком в лагеря 
смерти. Чужой паспорт пригодился ещё раз. 

Обширная коллекция документов о Компьенском концлагере хранится 
в библиотеке Казанского университета. Результаты их обработки Светланой 
Малышевой можно найти на израильском сайте, посвящённом евреям 
русского зарубежья. Даю несколько выдержек. 

 
Ранним утром 22 июня 1941 года, когда отсчитывала первые часы 

война фашистской Германии против Советского Союза, в Париже и его 
пригородах прошли аресты российских эмигрантов. В этот день, по 
разным сведениям, было арестовано от нескольких сотен до тысячи 
бывших российских подданных... В основном это были представители 
творческой и научной интеллигенции, политические и общественные 
деятели эмиграции. Такой отбор кандидатов для заключения 
в концентрационный лагерь наводил современников на мысль 
о существовании заранее заготовленных списков... Арестованных увезли 
в созданный недалеко от Парижа «Фронт-Сталаг 122» — концлагерь 
в городе Компьень. Там, где когда-то была поставлена точка в Первой 
мировой войне, для многих эмигрантов из России начался скорбный путь 
через горнило Второй мировой войны. 

В жаркие и тревожные дни лета 1941 года за колючей проволокой 
«Сталага 122» появились на свет интереснейшие человеческие 
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документы — самодельные «грамоты», которыми эмигранты наградили 
своего товарища по заключению... 

(Далее следует рассказ о профессоре Сорбонны Д. М. Одинце — 
«адресате этих посланий, благодаря которому «грамоты» дошли до 
наших дней, проделав долгий и непростой путь из лагеря в Компьене до 
берегов Волги».) 

...На второй «грамоте» — от 4 августа 1941 года, — расписались 158 
компьеньских узников, причем большинство указали и свои лагерные 
номера. Уникален рисунок на этой «грамоте» — цветной карандашный 
обзорный вид «Сталага 122». Это, как явствует из подписи, один из 
рисунков известного художника, графика, члена Ассоциации 
революционных писателей и художников, возглавлявшейся Р. Ролланом 
и П. Вайян-Кутюрье, — Сергея Фотинского. Другие его работы на темы 
концлагеря, французского Сопротивления хранятся в Музее живой 
истории в Монтре. 

 
О послевоенной жизни Сержа можно немного судить по его письмам 

Эренбургу (письма Эренбурга Сержу не сохранились). Исследователь 
Эренбурга Борис Фрезинский перепечатал для меня шесть писем, 
хранящихся в центральном литературном архиве (ЦГАЛИ); самое раннее (?) 
из них датировано 6 октября 1960 года. Они довольно однообразны: 

 
«...Мы работали всё лето — я писал, 

занимался живописью, а Лиана делала ковры (по 
моим рисункам)» 

«...Мы с Лианой думаем уехать в деревню 
15 мая и быть до 15 октября. Но если ты 
приедешь в это время в Париж, я возвращусь 
в Париж, чтоб повидаться... Здоровье моё 
благополучно. С глазами не ухудшается, процесс 
остановился. Я работаю, т. е. занимаюсь 
живописью. Думаю устроить свою выставку». 

«Дорогой Эренбург, Люсен едет в Лондон 
на два дня, я воспользовался этим случаем, чтоб 
он тебя обнял за меня. Передай ему, если знаешь, 
как поживают мои родные. На днях уезжаем 
в деревню в «Perogord» на два месяца, надеюсь, 
что вакансы не будут прерваны, как в 1939». 

«Дорогой Эренбург! Я был очень рад, 
получив от тебя письмо. Глупо и досадно, что 
мы не могли встретиться... Живу как всегда, 
работаю, выставляюсь иногда, но иногда, читая 
газеты или слушая радио, начинаю 
беспокоиться, не зная, чем всё это кончится. 
А кто знает? ...Передай Любе, что я совершенно 
отошёл от импрессионизма и приблизился к 
неоexpressioniзму. Когда устрою выставку, 
пришлю вам каталог...» 

 
Здесь «деревня» — это, как подсказывает 

моя память, небольшая ферма, которая ещё до войны досталась им 
(видимо, Лиане) в наследство и на ренту с которой они жили. Картины 

Серж Фотинский 
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по-видимому продавались плохо. 

Теперь, напротив, работы Аришиного дяди Сержа успешно продаются 
на аукционах и в галереях. Свидетельств тому немало в интернете и не только. 
К примеру, в «Независимой газете» летом 2004 мелькнуло сообщение «Один 
из топ-лотов аукциона принадлежит кисти Сергея Фотинского (Абрам 
Айзеншер). ...На аукционе 28 августа будет представлена его работа 
«Большие бульвары» (бум./гуашь; 150 х 110). Эстимейт лота составил  
20–30 тыс. долл.».  

 
Большие бульвары. Расскажу о своём визите к Сержу в Париже 

в августе 1970-го (?) года. 
Одним из изобретений отдела науки ЦК был научный туризм. Мировая 

наука такого понятия не знала, у них на профессиональные конгрессы 
и конференции каждый ездил сам по себе. У нас же — исключительно 
группой. Попасть в группу было непросто. Сначала кто-то из руководителей 
института брал на себя за тебя ответственность, потом в райкоме партии тебе, 
беспартийному, задавали коварные вопросы, дело продолжалось на Старой 
площади, где тебе давали понять, что содержание твоих личных писем не 
секрет для Центрального комитета и лично для проводящего с тобой 
задушевную беседу. У меня было весьма чистое досье: не еврей, не подписант, 
покойный отец перед выходом на пенсию преподавал хоть и географию, но 
зато в Московской партийной школе. И вот я включён в группу, состоящую из 
докладчиков на международной конференции по сравнительной 
эндокринологии. Конференция в Монпелье, но в программу группы 
включены три дня в Париже — туризм же всё-таки, за собственные денежки. 

В аэропорту вдруг выясняется, что не может лететь сотрудник органов. 
А такого обязательно прикрепляли к каждой группе «научных туристов», при 
том группа была обязана скинуться и оплатить билет и прочие расходы своего 
надсмотрщика. Общее уныние — Франция отменяется. И вдруг нам не только 
разрешают лететь безнадзорно, но и возвращают потраченное на 
искусствоведа в штатском (так их тогда называли). 

Париж. Каждый гуляет где и сколько хочет. Я хожу по городу один, 
ночи провожу не в гостинице, а на прогретых ступенях холма, на котором 
разномастная молодёжь поёт под гитару. 

Но прежде всего отправляюсь на Большие Бульвары искать Сержа.  
Нахожу дом. Консьержка удивлена, но впускает. Лифта нет. Иду, иду, 

иду, наконец на самой верхотуре нахожу нужную дверь. Стучу, никто не 
открывает. Стучу второй, третий раз. Дверь не открывают, но за ней слышны 
слабые звуки. Сажусь на ступеньку обдумать ситуацию. 

На этаже по-видимому обитают негры. Тут же на площадке 
общественный нужник, негры иногда в него заглядывают. Заглядываю и я. 
Ничего себе. Такому место не на Больших Бульварах, где живут Большие 
Художники, а где-нибудь на автостанции в Кашкадарьинской степи, — дырка 
в полу и два возвышеньица над полом, куда ставить ноги. Всё это несколько 
неожиданно. 

Старушка с сумкой тяжело завершает подъем и направляется 
к интересующей меня двери. Я к старушке: «Серж Фотинский?» 

Улыбается. 
Небольшая низкая комната с одним окном, в постели лежит старик, 

слева от двери занавеской полуотгорожено что-то вроде кухоньки.  
Пытаюсь объясниться. Они не знают английского, я французского, 

русский почти полностью забыт, но Серж явно старается меня понять. «Люба! 
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Люба! Ваша сестра!» Да, он помнит, что-то было. «Ирина — Любина дочь! 
Ирина моя мать, я Митя!» — Смотрит полувопросительно. 

«Вы больны?»  
Долго собирается с ответом, потом вдруг на чётком русском: «Нет, 

просто старость».  

Лавка рядом с домом Сержа, 
бульвар Порт Ройяль, Париж 

Дом Сержа,  
бульвар Порт Ройяль, д. 91,  Париж 

127 



Глава 3.  Родословие по Ирине 
 
 

Музея недостойны. Насколько я помню, о кончине Сержа нас 
известила вдова. Сохранилось её более позднее письмо, в котором Лиана 
благодарит бабушку Аришу за сочувствие и обсуждает будущее картин Сержа, 
оставшихся ей в наследство. Письмо на французском, чёткий почерк 
человека, контролирующего всё пространство листа. Есть и перевод, верен ли 
он и кто его сделал — не знаю. 

 
Париж 24/4/73 
Дорогая Ирен 
Я была очень рада получить ваше письмо и очень тронута доброй 

памятью о Серже, которую вы сохранили со времени его приезда в Москву. 
По поводу картин — в принципе я ничего не имею против вашего 

замысла и была бы очень рада, если Сержу и его большому таланту 
воздадут честь. Но нужно выяснить, найдут ли эти картины 
достойными музея. Так что это зависит не от меня, и я думаю, что 
лучшим решением было бы показать его произведения культурному 
атташе <советского> посольства во Франции, чтобы он высказал своё 
мнение. Что вы об этом думаете? 

Серж болел долгие годы, но несмотря на подавленное состояние, 
в котором он находился, он неизменно сохранял свой милый характер и 
свою обычную мягкость. У него было много друзей, и он оставил по себе 
самую тёплую память. <...> 

Может быть, у нас будет случай написать друг другу и лучше 
познакомиться.  

А пока прошу вас, дорогая Ирен, верить в мою искреннюю симпатию. 
Julia Fotinsky 
На конверте: 91 Bd de Port-Royal, Paris 75013. 
 
Вскоре откуда-то нам стало известно, что Лиана тоже скончалась и что 

наше посольство отказалось принять картины художника Фотинского в дар 
Советскому Союзу. 
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буль

Письмо Лианы Фотинской, 
вар Порт Ройяль, д. 91,  Париж, 

24 апреля 1973 г. 
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С. Фотинский 
Большие бульвары 

Бумага, гуашь. 149 х 119 
 

(Один из хитов аукциона «Гелос») 
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С. Фотинский 
Vue de Doelan 

Холст, масло. 56,5 х 65 

С
Г

Хол
. Фотинский 
ород. 1930-е гг 
ст, масло. 61 х 46  
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Пе
Бумаг

С. Фотинский 
Зрители 

Холст, масло. 53 х 37 

С. Фотинский 
Автопортрет 

Холст, масло. 96 x 65 
С. Фотинский 
йзаж с мостом  
а, акварель. 50 х 35 
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Пе
Хол 1 

С. Ф
Пейза

Холст
С. Фотинский 
йзаж с дорогой 
ст, масло. 46 x 6
отинский 
ж. 1920-е гг. 

, масло. 65 х 54 
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3.4.6. Пустынин 
 

Первого мужа моей бабушки Любы у нас в семье все называли «дядя 
Миша» или просто Пустынин. Дядя Миша не производил впечатления 
человека, имевшего обиду на чету Павловых. Все остались друзьями, даже 
родственниками. Живя, как и мы, в Москве, дядя Миша и до и после войны 
нередко бывал у нас на Малой Дмитровке в гостях — приходил на дни 
рождения, одаривал поздравительными стихами, был толстым и уютным.  

Михаил Яковлевич Пустынин, 
Любовь Сауловна Павлова, 

Анна Григорьевна Красовская, 
Нина Рыжова 

 
Сходня, Подмосковье 

Если бабушка Люба приезжала к нам в Москву 
погостить, она, взяв меня, любила съездить в гости 
к дяде Мише на дальнюю окраину города, где теперь 
метро «Студенческая». Там на Можайском шоссе (теперь 
это Кутузовский проспект) дядя Миша и его жена 
Полина Борисовна занимали одну из комнат светлой 
двухкомнатной коммуналки в новом доме. 

По моим детским впечатлениям, больше всего на 
свете дядя Миша уважал поесть. Полина Борисовна, 
которую наши, относясь к ней с внешней лояльностью, 
недолюбливали за якобы глупость, имела кулинарную 
специализацию: она нигде не работала (что было 
большой редкостью в пред-, после- и просто военное 
время) и занималась только кормлением дяди Миши. 

После Любочки и до Полины Борисовны у дяди 
Миши была ещё одна жена (одна ли?), родившая ему 
дочь, о которой я не помню ничего, кроме того, что она 
была замужем за писателем из литературного 
начальства по фамилии, если не ошибаюсь, Корольков.  

Трудный период войны оба любочкиных мужа, 
как я уже говорил, прожили рядышком, дверь в дверь, 
так что Лёнечка наконец-то получил теоретическую 
возможность сблизиться с отцом. Мне не кажется, что 

Слева: Михаил Пустынин (Розенблат) с женой, 
которая позже стала Любочкой Павловой 
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Лёнечка этой возможностью воспользовался — его отношение к Пустынину 
было добрым, но своим родным отцом Лёнечка по справедливости считал 
всё-таки Володю. 

В евтушенковской антологии «Строфы века» [25] помещено 
пустынинское стихотворение 1915 года о свирепствах цензуры, а про самого 
дядю Мишу написано так: 

 
МИХАИЛ ПУСТЫНИН 
1884, Одесса — 1966, Москва 
Подлинная фамилия — М. Я. Розенблат; печатался также под 

псевдонимами: Дарвалдай, Недотыкомка, Такой-Сякой и др. Родился 
в Одессе, с 1905 года жил в Петербурге. После революции печатался в окнах 
РОСТА; последнюю книгу «Сучки и задоринки» издал в 1955 году. Вспомнил 
ли автор своё юношеское стихотворение о цензуре дореволюционной, после 
того как его взяла за глотку цензура «революционная»?! 

 
Больше деталей даёт «Краткая литературная энциклопедия» (том 6) [26]: 
 
Пустынин Михаил Яковлевич (20 ноября (2 декабря) 1884, Одесса — 

25 января 1966, Москва) — рус. сов. поэт. Выступил в 1905 в журн. 
«Сигнал», выходившим под ред. К. И. Чуковского, и в др. изданиях 
с фельетонами, баснями, эпиграммами, направленными против 
самодержавия. В дореволюционные годы сотрудничал также 
в «Сатириконе», «Новом Сатириконе» и др. Был одним из организаторов 
и авторов первого в стране Театра революционной сатиры в Витебске 
(1921), сотрудничал в журн. «Красный перец», «Смехач», «Чудак» и др. 
Работал вместе с В. В. Маяковским в «Окнах Роста», с Д. Бедным 
в «Крокодиле», в мастерской агитплаката. Лучшие произв. П. вошли в сб. 
«Сучки и задоринки» (1955). Для П., к-рого Светлов назвал «солдатом 
сатиры», характерны разнообразие жанров, актуальность, острота 
сатирич. миниатюр.  

Соч.: В гостях у дедушки Крылова. П. 1914. 
 
Дальше перечислены несколько газетных заметок, 

посвящённых дяде Мише, в том числе некролог в «Литературной 
газете» от 27 января 1966 года.  
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 Страницы из книги М. Пустынина «Сучки и задоринки» 

Шарж И. Игина на писателей сатириков 
 Слева за столом — Михаил Пустынин  

(Из газеты, 1954 г.) 
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3.4.7. Мы ещё и одесситы 
 
Благодаря Любочке, вернее, благодаря её еврейским родителям, мы 

с вами немного одесситы. Это здорово — Одесса знаменита талантами. 
Пустынин тоже одессит. В рассказе бабушки Ариши, записанном мной 
8 сентября 1985 года, одесская часть истории выглядит так:  
 

Любочка вышла замуж за Пустынина в Одессе, Лёнечка мог родиться 
в Одессе (это, скорее всего, ошибка), потом Пустынин, Любочка, Лёня и 
с ними тётя Клара (она была младше, старшим из всех был Серж) 
переехали в Петербург и там на бегах дядя Миша познакомился с Володей, 
которого потом привёл в дом, и они (Володя и Любочка) влюбились друг 
в друга. Клара в это время жила с ними, а Белла Михелевна оставалась 
в Одессе. 

Клара (справа) с подругой Наташей (Петербург) 
 

М. Пустынин
 
 

Это начало прошлого столетия. На моей памяти Клара Сауловна и её 
матушка Белла Михелевна (моя прабабка, ваша прапрабабка) жили уже 
в Москве, где-то на Смоленском, если не ошибаюсь, бульваре. Эта память 
относится к каким-то глубоко довоенным годам, то есть наверно к середине 
30-х.  

С Кларой Сауловной связано неприятное для всех нас обстоятельство: 
она болела шизофренией. Хочется надеяться, что Любочка не была 
носительницей этой генетической угрозы.  

Сохранились фотографии усатого господина, галстук бабочкой, на 
обратной стороне бабушка Ариша написала, что это муж тёти Клары Самуил 
Давыдович Данишевский, меньшевик, и что умер он в Ташкенте от 
холеры в 1921 году. Действительно, Клара Сауловна какое-то время жила 
в Ташкенте. 

Самуил Давыдович Данишевский 
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Белла Михелевна, Клара и Любочка 

 Белла Михелевна Айзеншер 
(Одесса) 

 
О Сауле Айзеншере, своём одесском деде, бабушка Ариша могла 

сказать немного, и то с чьих-то слов. Выходило, что Саул был мелкий 
портной, но может быть и сапожник. В Одессе у Беллы Михелевны была 
очень богатая сестра — то ли был богатый брат у Саула, о нравах богатых 
родственников свидетельствовал сохранившийся в поколениях рассказ: когда 
дети болели, Белла Михелевна пошла к родным одолжить денег, а те взяли 
в залог золотое кольцо — единственную дорогую вещь семьи. 

Евреи составляли существенную часть населения Одессы, которая была 
как бы столицей еврейской России. Некоторое представление о еврействе 
этого замечательного города, принявшего участие в формировании нашего 
семейного генофонда, дадут извлечения из статьи «Одесса», помещённой 
в 6-м томе «Краткой еврейской энциклопедии» [27].  

Статья сообщает, что исходно это была турецкая крепость Хаджибей 
и что к моменту взятия крепости русскими войсками в 1789 году в ней, как ни 
удивительно, уже проживало 6 евреев. Когда в 1795 году поселение 
переименовали в Одессу, там жило на 240 евреев больше. Засим последовало 
массовое переселение евреев в Одессу, в том числе из Германии и Галиции, 
так что в середине 1840-х они составляли 20% населения — около 12 000, 
в 1855 — 17 000. Основным занятием одесских евреев была торговля зерном, 
помимо торговли, многие занимались ремёслами. С 1826 года работала 
еврейская школа. Евреи обучались и в государственных учебных заведениях, 
в частности в гимназиях. 

 
По сравнению с другими городами черты оседлости в Одессе 

проживало больше евреев — лиц свободных профессий... у которых 
сложились хорошие отношения с представителями русского образованного 
общества и которым покровительствовала высшая администрация 
города. М. Воронцов и А. Строганов были единственными из губернаторов 
черты осёдлости, ходатайствовавшими об улучшении положения 
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еврейского населения. Особенно покровительствовал евреям выдающийся 
русский хирург, попечитель Одесского учебного округа в 1856–58 
Н. Пирогов.  

 
Одесса была первым из городов России, в котором евреи подверглись 

погромам (1821, 1859), их основными участниками были местные греки 
и матросы греческих судов. Погромы были вызваны торгово-экономической 
конкуренцией греческого и еврейского населения.  

 
Погромы с участием русского и украинского населения произошли 

в 1871, 1881 и 1886, в еврейской самообороне участвовали студенты 
Новороссийского университета. По мере усиления антисемитизма росли 
палестинофильские и сионистские настроения. 

В 1887 власти ввели процентную норму, и число учащихся в средних 
школах Одесского учебного округа сократилось почти вдвое. Без процентной 
нормы принимали в императорское музыкальное училище и в императорское 
художественное училище.  

У нас сохранился большой коллективный фотопортрет учеников 
и преподавателей этого художественного училища. Там с краешку и юный 
Серж. 

 
Серж среди учеников и преподавателей  

Школы рисования и черчения 
 (Одесса, начало 1900-х) 
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18–20 октября 1905 в Одессе произошёл самый кровавый погром за 
всю историю города: было убито около 400 евреев, 50 тыс. остались без 
крова. ...Были случаи, когда евреев, пытавшихся бежать, убивали в поездах 
или топили в море. ...Местное отделение Союза русского народа почти 
безраздельно господствовало в городе. Вооружённые банды черносотенцев 
преследовали и избивали евреев.  

 
Заметим, что Пустынин жил в Петербурге как раз с 1905 года. Бежал от 

погромов? И Любочка, и Клара, и Серж? 
 

3.4.8. Армянская родня  
 
В нашей родне обильно представлена армянская кровь, восходящая 

к лёнечкиной жене «тёте Васе» — Варсеник(е) Ованесовне Аракелянц. 
Аракелянцы были земляками вашего деда Антона по Андижану.  

В 2004 или 2005 году племянник тёти Васи, мой почти что сверстник 
(он на год или два старше) Эдуард Абрамович Самвелов (Эдик) рассказал мне, 
что у его деда до революции имелось в Андижане что-то по хлопку — то ли 
цех, то ли завод. Бабушка Софья Аветовна (я её знал!) родила шестерых детей, 
буду называть их так, как звали мы, дети, в войну: тётя Римма (1900); тётя 
Ганя (Гаянэ, 1902); тётя Сарра (Сатени́к, 1905); дядя Арам (1907); тётя Вася 
(Варсени́к, 1908); дядя Сократ (1919). 

Софья Аветовна 
с внучкой Джанной 

(Ташкент, ноябрь, 1935 г.) 

В период ташкентской эвакуации 1941–43 годов я постоянно видел 
сестёр тёти Васи и их детей и уже тогда питал к этому Эдику самые тёплые 
чувства. Его мать Сарра Ованесовна Самвелова пользовалась особым 
почтением у окружающих и родни. После войны она и Эдик жили в Москве, 
Сарра Ованесовна заведовала отделом Московской городской 
санэпидстанции. Была тётя Сарра рассудительна, компетентна — да и просто 
симпатична, с ней все обо всём советовались, мы тоже. Например, это по её 
совету 9 мая 1972 года, когда тебе, Анюта, приспичило явиться на свет, я повёз 
твою маму в родильный дом на Шабловке, где, по словам Сарры Ованесовны, 
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не было стафилококковой заразы. Маме тогда чуть было не пришлось рожать 
в такси, потому что в честь Дня Победы на Садовом кольце были устроены 
эстафетные бега; но схватки явились сильным аргументом, так что нам 
всё-таки разрешили пересечь кольцо.  

По словам Эдика, Сарра Ованесовна родилась в Коканде, а скончалась 
в Москве в 1993 году в возрасте 87 лет. Её муж Абрам Арутюнович Самвелов 
был, как многие, уничтожен в 1938 году, так что Эдик вырос «сыном врага 
народа». Он закончил Тимирязевку, работал четыре года по распределению 
в Ярославской области, потом 14 лет в Московской — директором совхоза 
Рогачёвский. Оттуда его забрали в Москву начальником областного 
управления хлебопродуктов. С 1990 года на пенсии. Полный набор наград, 
даже Орден Ленина. Дача на Сенеже. Две дочери, внук. 

Из своих кузенов и кузин, каковых, я думаю, немало, Эдуард Абрамович 
помянул только дочь дяди Арама Илону — и то потому, что она вышла замуж 
за канадца и живёт в Канаде. Во как. 

 
3.2.9. Никого 

 
Я неизбежно вернусь к Ташкенту в следующем, сахаровском разделе, 

когда речь пойдёт о бабушкином замужестве. У Сахаровых долгой 
ташкентской истории уже не будет. Но какова ташкентская сага Павловых! 
Пересчитаем поколения: 1) Карташевский; 2) его дочь Елизавета; 3) трое её 
детей, в том числе ваш прадед Владимир Алексеевич Павлов; 4) дети этих 
детей, в том числе ваша бабушка Ариша; 5) дети обоих братьев бабушки 
Ариши — единоутробного брата Лёни и двоюродного Коли; 6) четверо 
Лёниных внучек и внуков. Все пожили в Ташкенте! Шутка ли — шесть 
поколений.  

И ни человечка не осталось. Ни-ка-во. Дочери, внуки и правнуки 
Лёнечки обитают, как уже сказано, в американском Далласе, штат Техас. 
Потомки Екатерины Алексеевны Назаровой обосновались в Волгограде 
и Москве. Мы с вами, продолжение самой бабушки Ариши, тоже москвичи. 
А в Ташкенте никого. Разве что застряли ненароком потомки Елизаветы 
Владимировны по линии польского гусара? Про то неизвестно. 
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